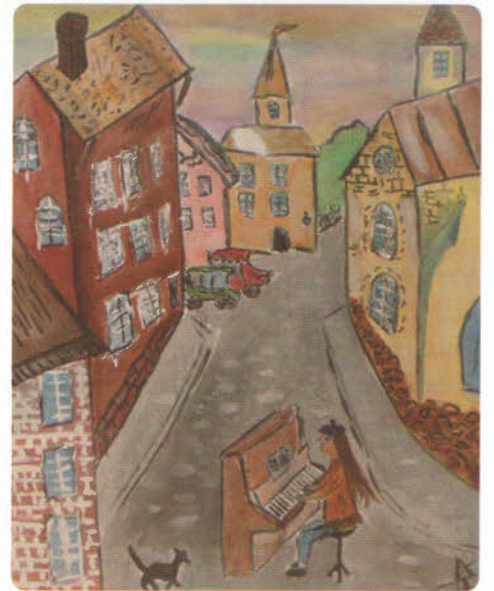


Из воспоминаний

Рады Жилкиной:

«До, протяжно ре и тихо ми...
Переплетенье жизней, прожитых людьми...
Фа, нежно соль, певуче ля...
Есть в космосе планета под названием
Земля...
Си, снова до и звонко ре...
Все повторится, и проснусь я на заре...

Из двадцать седьмого дома по улице Салтыкова-Щедрина доносится голос Музыки. Его особенно хорошо слышно весной и летом, когда окна открыты и чудесные звуки летят тебе навстречу, улыбаясь. И ты улыбаешься им в ответ, ты узнаешь их, идя в свою родную музыкальную школу № 1 им. М. П. Мусоргского. Входишь в длинный коридор. Слышно, как кто-то поет, в соседнем классе разыгрываются, а в классе напротив играют инвенцию Баха, моего любимого Баха. Помню, как шла по этому коридору, зная, что сегодня не похвалят. А академический совсем скоро. Так совестно, что не готова, ведь репетиция назначена, а программа «сырая». Несколько вечеров подряд сидела за пианино, отрабатывала замечания. Но даже когда все произведения отрепетированы и педагог доволен, страшно выходить на сцену. Ведь это же концерт, пусть академический, но все же концерт! Сцена, рояль, учителя, родители учеников, портреты композиторов на стенах и ты наедине с музыкой и не должна ее подвести. Настраиваешься



и играешь, забывая про экзамен, а потом подолгу сидишь с учительницей в кабинете, выбирая новые пьесы. Я очень люблю свой класс, где живут два пианино, игрушки, сделанные руками учеников, книги и ноты. Все эти вещи настолько родные, что невозможно представить класс без них. И себя без этого класса, без класса сольфеджио, где столько цветов и всегда очень уютно, где ноты оживают в твоём голосе, большая септима сильнее малой, а диктанты совсем не из слов; без этой школы и этих людей, которые научили тебя разговаривать с Музыкой. Я окончила школу несколько лет назад, а голос Музыки остался со мной. И когда мне хочется его услышать, я сажусь за пианино и начинаю играть...